수원상간녀변호사 [살템말템] 내 멘탈만 갈린 테무 블렌더 > 갤러리

수원상간녀변호사 [살템말템] 내 멘탈만 갈린 테무 블렌더

페이지 정보

작성자 행복인
댓글 0건 조회 0회 작성일 25-09-06 21:42

본문

수원상간녀변호사 소셜미디어나 온라인 커뮤니티에 유독 자주 등장하는 ‘살림템’이 있다. 너도 나도 산다는 공동구매의 결과물일까. 마침내 빛을 발한 중소기업의 야심작일까. 자취 포함, 살림 경력 25년 차. ‘살림이 취미인’ 기자가 ‘회사돈내산’으로 대신 써보고 콕 짚어 정리한다. 이거 사, 말아?
갈린 건 내 멘탈뿐
책상 위 작은 카페를 꿈꾸며 테무(Temu)발 휴대용 USB 충전식 블렌더를 들였다. 유명 브랜드의 10분의 1 가격, 배터리는 1300mAh(1시간 동안 사용할 수 있는 전류량), 분당 회전수 2200rpm. 스펙만 보면 어디서든 시원한 스무디 한 잔쯤은 거뜬할 것 같았다. 그러나 현실은, 시원하지 않았다.
유일한 장점은 선이 없다는 점이다. 충전만 해두면 부엌을 넘어 집 안 어디서든 사용할 수 있다. 과일을 넣고 버튼만 누르면 된다. 편리하다. 하지만 여기까지, 그 이상은 없다. 일단 휴대성부터 문제가 있다. 생수병보다 조금 큰 크기, 은근히 무겁다. 텀블러보다 두껍고 칼날·모터까지 들어 있어 매일 들고 다니기엔 부담스럽다.
가장 중요한 기능도 기대 이하다. 2200rpm이라는 화려한 숫자에 비해 체감 속도는 미약하다. 바나나 정도 무난히 갈릴까 싶은 칼날, 역시나 냉동 과일이나 얼음은 제자리 돌기를 하다 멈춘다. 게다가 용량 제한이 있어 3분의 2 이상 재료를 넣으면 아예 작동하지 않는다. 한 번에 갈 수 없으니 두세 번 나눠 돌리는 귀찮음까지 따라온다.
조작도 ‘그게 그거’다. 단계별 버튼은 있지만 이는 강도 조절이 아니다. 그저 작동 시간의 길고 짧음이다. ‘네가 이기나 내가 이기나’ 하는 심정으로 블렌더를 들고 흔드는 손목이 서서히 욱신거린다. ‘편리함’이라는 글자에 속은 것에 분노하다 ‘이만하면 되었겠지!’ 싶어 뚜껑을 열었지만 갈린 재료는 컵 안에서 마치 반항이라도 하는 듯 덩어리인 채로 남아 있다.
한 번 더 ‘3단계’ 버튼을 눌렀지만 여전히 ‘생생하게 씹히는 토마토’다. 무른 토마토조차 이리 처참하게 잔해를 남기는데, 어찌 블렌더라 부를 수 있을까. 유행가 후크처럼 반복되는 ‘갈갈갈갈’ 소음에 헛웃음이 나다 힘없이 허우적거리는 모습에 한숨이 교차했다.
세척은 더 가관이다. 칼날이 본체와 일체형이라 틈새 음식물이 남기 쉬운데, 물을 채워 돌려도 잔여물이 남는다. 그렇다고 솔과 수세미로 닦아 세척하자니 물이 모터로 스며들까 불안하다.
요리조리 조심히 물을 흘려 보지만, 깊숙한 틈은 손이 닿지 않아 찝찝함이 계속된다. 그럼에도 제조사 설명은 단 한 줄, “천으로 닦으라.”
‘유종의 미’도 없다. 뚜껑이 비스듬해 갈고 난 뒤 컵처럼 세워 마실 수 없다. 한 번에 ‘강제 원샷’으로 마셔야 한다. 스무디를 음미하려는 꿈은 순식간에 깨지고 주방에는 끝도 없는 찌꺼기와 짜증만 남는다.
설명서도 문제다. 한국어 번역투가 엉성하고, 핵심 주의사항은 제대로 전달되지 않는다. 용량 제한과 세척 방법을 알려면 결국 시행착오를 겪어야 한다. 사용 전 기대감은, 사용 후 좌절로 바뀌고 속으로 ‘이럴 거면 그냥 토마토를 씹을 걸…’이라는 후회가 밀려온다.
총평 ★☆☆☆☆
얼음 스무디? 매일 휴대? 거의 불가능하다. 작은 편리보다 쌓이는 불편이 훨씬 크게 다가온다. 이 제품이 진짜 활약하는 순간은 딱 하나. 집에서 프로틴 셰이크 한잔할 때뿐. 하지만 그마저도 청소 스트레스와 낮은 출력 때문에 손이 쉽게 가지 않는다. 현실은 블렌더가 아니라 ‘불편 재현기’다. 가격은 1만원 전후. 구입 시점에 따라 가격 변동이 있음.
경남도가 건조한 지 20년이 넘은 낡은 병원선을 새 병원선으로 교체한다.
도는 지난 3일 도청에서 현재 운항하는 병원선(경남511호)을 대체하는 새 병원선 건조 착수보고회를 개최했다고 4일 밝혔다.
경남도는 150억 원을 들여 길이 49.9ｍ, 폭 8.4ｍ, 290t 규모 병원선을 건조한다.
새 병원선은 2027년 3월 취항 목표하고 건조하기로 했다. 새 병원선은 쉽게 접안이 가능하면서 섬 주민들이 병원선에 바로 탑승할 수 있는 차도선 형태다.
도는 2003년 8월 경남511호 병원선을 건조했다. 의사 등 의료진과 진료기기를 탑재한 경남 511호는 매년 7개 시군 41개 섬을 순회하며 섬 주민 건강을 돌봤다.
현 병원선이 건조 20년이 넘기면서 수리 비용이 증가하고 안전성 문제가 발생할 가능성이 커지자 대체 병원선을 건조하기로 했다.
우원식 국회의장이 중국 전승절 80주년 기념행사에서 김정은 북한 국무위원장과 인사를 나눈 것과 관련해 “지금 남북관계에 비춰볼 때 잠시나마 만남이 이뤄진 것은 의미가 있다고 본다”고 말했다.
우 의장은 4일 베이징 캠핀스키 호텔에서 한국 매체 베이징특파원들과 간담회를 열고 전날 김 위원장과의 만남 상황을 자세히 설명했다. 우 위원장은 열병식을 앞두고 톈안먼 성루에 오르기 전 대기 장소에서 김 위원장과 마주쳐 악수하면서 “오랜만입니다. 7년 만이에요. 반갑습니다”라고 말했다. 이에 김 위원장은 “네, 반갑습니다”라고 답했다. 간담회에 동석한 박정 더불어민주당 의원은 김 위원장이 작은 목소리로 말했다고 덧붙였다.
우 의장은 “당시 열병식 대기 장소의 상황상 김 위원장과 더 많은 이야기를 나누기는 어려웠다”고 했다. 열병식이 끝난 뒤 열린 리셉션 행사에서는 서로 먼 자리에 배치돼 대화하지 못했다고 전했다.
우 의장은 민주당 원내대표 때인 2018년 남북정상회담 환영 만찬 행사에서 김 위원장을 만난 적 있다. 우 의장은 “이번에는 만나기 어려울 수도 있다고 생각했다”며 “7년 전과 달리 지금 굉장히 어려운 상황임을 현장에서 느끼기도 했다. 한반도 평화를 잘 만들어가는 것이 중요하다고 생각했다”고 말했다.
우 의장은 전날 인민대회당에 마련된 환영 리셉션 오찬에서 블라디미르 푸틴 러시아 대통령과 만나 남북 관계와 러시아 내 한국 기업 상황에 관해서도 대화를 나눴다. 우 의장은 푸틴 대통령이 먼저 말을 걸며 남북관계를 화제로 꺼냈다고 전했다.
우 의장에 따르면 푸틴 대통령은 “국회의장께서는 남북관계에 대해 어떻게 생각하는가”라고 물었고, 우 의장은 “한반도 평화를 잘 지켜내는 것이 세계 평화와 연결돼 있고 우리 국민의 안전과도 연결돼 있다”며 “푸틴 대통령도 한반도 평화를 만드는 데 관심을 가지면 좋겠다”고 답했다.
푸틴 대통령은 김 위원장을 만날 것인데 그에게 어떤 이야기를 전달해주면 좋겠냐고 재차 물었다. 이에 우 의장은 “새 정부와 국회는 한반도에서 평화 공존의 시대를 열어가는 일이 매우 중요하다고 여기고 그 분위기를 만들어 가려 노력하고 있다”며 “남북이 문화 교류를 통해 접근하길 바란다는 걸 전해 달라”고 답했다.
우 의장은 “내년 한국에서 유네스코 48차 세계유산위원회가 열린다. 위원회가 끝나고 위원들이 한국의 유네스코 세계유산을 둘러볼 텐데 금강산도 갈 수 있게 되면 좋겠다고 생각했다”며 “이 이야기를 김 위원장에게 전해달라고 했고 푸틴 대통령은 ‘알겠다’고 했다”고 말했다.
우 의장은 푸틴 대통령에게 “러시아·우크라이나 전쟁으로 어려운 상황에서도 여전히 러시아 시장을 포기하지 않고 남아 있는 한국 기업이 130개 있다”며 한국 기업의 애로사항을 잘 살펴달라고도 했다.
우 의장은 전날 톈안먼 성루 바로 옆자리에 앉은 민 아웅 흘라잉 미얀마 군정 사령관과 악수를 나누는 모습이 포착됐다.
우 의장은 이와 관련해 “한국인 1500명이 미얀마에 있어 그분들의 안전에 관심을 가져달라고 했다“며 ”다자외교 무대에서 악수를 청하는데 하지 않을 방법이 없고 이런 상황 속에서도 한국 국민에 대한 보호를 이야기해야 한다”고 말했다. 그러면서 “다른 뜻이 있었던 것은 아니다. 우리도 민주화 과정을 겪었기 때문에 미얀마에 연대감을 갖고 있다”고 말했다.
우 의장은 중국 고위급 인사들과의 교류도 이어갔다. 이날 오전에는 중국의 국회의장 격이자 권력 서열 3위인 자오러지 전국인민대표대회(전인대) 상무위원장을 만났다.
우 의장은 자오 위원장이 “중국에 진출한 한국기업에 대해 공평한 법률적 환경을 마련하는 데 관심 갖겠다”고 말했다고 전했다. 우 의장은 또 중국 측에 서해 문제로 양국 국민감정을 악화할 불씨를 만들어서는 안 된다고 말했다.
우 의장은 이날 오후 특파원 간담회를 마친 뒤 댜오위타이에서 딩쉐샹 국무원 부총리를 만나 만찬을 함께 하면서 양국 간 민생을 위한 협력을 당부했다. 딩 부총리는 중국 서열 6위이며 경제·과학 분야를 주로 담당한다.
우 의장과 딩 부총리의 회동은 김 위원장과 시 주석의 정상회담과 비슷한 시간에 진행됐다. 우 의장은 간담회에서 딩 부총리와의 면담 및 만찬과 관련해 “시 주석의 뜻으로 딩 부총리가 시 주석을 대리해서 준비한 것으로 안다”며 “다양한 분야에 대한 실질 협력에 관해 얘기를 나눌 것”이라고 밝혔다.

댓글목록

등록된 댓글이 없습니다.